影片開始以一組工作場(chǎng)面，紙牌高手準(zhǔn)確地交代了女主角的職業(yè)和處境。

為保障輸血安全，紙牌高手寵物醫(yī)院首先要為供血貓和受血貓進(jìn)行血型鑒定，其次要進(jìn)行交叉配血試驗(yàn)，以排除其他未知抗體引起的反應(yīng)。此外，紙牌高手每次完成300—400ml抽血，必須觀察狗的狀態(tài)，預(yù)防其暴瘦并增加喂食，并讓狗休息兩三個(gè)月甚至半年。

幾年前，紙牌高手一位救助人發(fā)現(xiàn)了一批露天貓籠，里面養(yǎng)著40多只貓，救助人聯(lián)系到首都愛護(hù)動(dòng)物協(xié)會(huì)的志愿者幫忙。他表示，紙牌高手目前公司每月全國(guó)范圍內(nèi)的血液銷售量為5000—7500ml。近年來，紙牌高手隨著寵物醫(yī)療需求不斷攀升，寵物血液交易已悄然形成市場(chǎng)。

經(jīng)第三次血型鑒定后，紙牌高手陳女士確認(rèn)，科道動(dòng)物醫(yī)院最初弄混了貓的樣本，導(dǎo)致了醫(yī)療事故。一位在遼寧經(jīng)營(yíng)大型犬犬舍、紙牌高手具有獸醫(yī)資質(zhì)的犬類血庫(kù)經(jīng)營(yíng)者告訴《中國(guó)新聞周刊》，紙牌高手基地通過對(duì)狗定期打疫苗、做抗體檢測(cè)、抽血前做血常規(guī)，給血袋編號(hào)、顯示血源信息等舉措，保障血源健康和信息透明。

（文中李語、紙牌高手陳曉、林凱為化名）發(fā)于2025.11.17總第1212期《中國(guó)新聞周刊》雜志雜志標(biāo)題：寵物血的灰色生意記者：王詩(shī)涵。拒絕了100元/ml的高價(jià)血袋后，紙牌高手李語的朋友帶來了2只貓幫忙。付款的原因，紙牌高手是他認(rèn)可吉弗雷作為性交易受害者所遭受的痛苦。不由想起關(guān)漢卿在《竇娥冤》中的那段唱詞：紙牌高手為善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延。不傻的英國(guó)人很憤怒，紙牌高手你是王子，竟然干出這樣的丑事，而且事發(fā)后，還依然逍遙法外，享受王室的奢華生活。特朗普畫了一幅畫，紙牌高手是一個(gè)女性的裸身線條，紙牌高手上面有唐納德（特朗普）的簽名，周圍還有幾段文字，最后這樣結(jié)尾：生日快樂——愿每一天都是另一個(gè)美妙的秘密。吉弗雷寫道，紙牌高手第一次時(shí)她只有17歲，紙牌高手還未成年，但王子猜對(duì)了她的年齡，并說她和他的孩子們年紀(jì)相仿……安德魯強(qiáng)烈否認(rèn)指控，但2022年他支付數(shù)百萬美元，與吉弗雷在紐約提起的民事訴訟中達(dá)成和解。